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de   l’écran »,   il   affirma   en   effet :   « C’est   la   voie   de   notre   expression   artistique
dramatique de ces dernières années […] et c’est aussi la mienne. »
2 Onze  ans  durant,  de  1920  à  1931,  Max  Ophuls  a   travaillé  exclusivement,  ou  plutôt
principalement, comme acteur, metteur en scène et auteur de théâtre. De 1920 à 1926 il
a   joué   dans   les   théâtres   de   Stuttgart   (1920-1921),   Aix-la-Chapelle   (1921-1923),
Dortmund   (1923-1924),   Barmen-Elberfeld   (Wuppertal,   1924-1925)   et   Vienne
(Burgtheater, 1925-1926), soit quatre-vingt-cinq rôles. À partir de 1924 il réalise la mise
en   scène   de   quatre-vingt   quatre   pièces,   à   Dortmund,   Barmen-Elberfeld,  Vienne,
Francfort-sur-le-Main   (Neues   Theater,   1926-1928,   Schauspielhaus,   1927),   Breslau
(Théâtres de Lobe et de Thalia, 1928-1930), et Berlin (1930-1931) ; il écrit des textes pour
deux  revues  théâtrales  (saisons  théâtrales  de  1929  et  1930),  ainsi  qu’une  pièce  pour
enfants.
3 L’ensemble de son développement artistique, depuis l’élève acteur de Stuttgart jusqu’au
metteur  en   scène  au  profil  politique  et  esthétique,   s’est  accompli  avec   le   théâtre
allemand  des  années  vingt.  C’est   toujours  vers   le   théâtre  qu’il   s’est   tourné et   il  a
apporté dans ses films son expérience de la scène. Sans une connaissance exacte de sa
carrière théâtrale, il est impossible de comprendre l’artiste Max Ophuls1.
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Modèles, maîtres et influences
4 Le   premier  maître   d’Ophuls   fut   Fritz   Holl,   alors   directeur   du   Staatstheater   du
Wurtemberg de Stuttgart. Formé par le Théâtre de Dusseldorf, et la tradition de Louise
Dumont   et   Gustave   Lindemann,   il   était   totalement   engagé   dans   le   théâtre
expressionniste et le mouvement dramatique contemporain. Le théâtre devait être une
tribune  et  tout  ce  qui  pouvait  s’écarter  de  cette  conception  devait  être  balayé  de  la
scène. Holl présenta son credo artistique dans un essai, Le Mouvement du temps et la scène
du théâtre :
L’artiste  est   là  à  pleines  mains.   […]  Sa   tribune  est   la   scène.  Ce  n’est  pas  une







impressionné  par  son  maître.  C’est  avec  passion  qu’il  se  consacra  au  programme  de
formation de Holl, aussi strict que vaste, et qui le marqua fortement – comme le révèle


















souligne la  nécessité  d’une   stylisation  de   la   scène.  Tairow   souligne   également   la
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9 Après ses débuts en régie avec Tageszeiten der Liebe à Dortmund, Ophuls devint directeur
artistique et acteur à Barmen-Elberfeld et le directeur local, Dr Paul Legband, devint le
guide précieux de ses premiers essais de mise en scène. Legband avait dirigé pendant
des  années   l’École  de  théâtre  du  Deutscher  Theater  de  Berlin  et  avait  été   lui-même
l’élève de Max Reinhardt, dont il restait redevable pour ses propres spectacles.
10 L’influence  de  Reinhardt   sur  Ophuls,  par   l’intermédiaire  de  Legband  puis  par   son
expérience personnelle, est manifeste ; le mouvement, la mise en scène des groupes, le
recul  de   la  stylisation,   l’accent  mis  sur   l’atmosphère,   la  couleur,   les  éclairages  et   le
travail  toujours  plus  accentué  avec  l’acteur  au  centre  de  l’espace  scénique  (pourtant
moins stylisé que dans le théâtre expressionniste), tout cela représente des possibilités
expressives que le jeune metteur en scène apprend à connaître grâce à Legband et qu’il
s’approprie.  Les  observations  dont  se  souvient  Ophuls  dans  ses  cahiers  de  mise  en







ce  groupement  professionnel  de  metteurs  en   scène ;  Ophuls  en  devint  membre  et
recevait cette importante revue, où il pouvait étudier les idées des autres metteurs en
scène – ce qu’il fit de façon visiblement approfondie. La coïncidence est déconcertante
si l’on compare un court texte que Jürgen Fehling avait publié sur Catherine de Heilbronn
en 1927 et une mise en scène du même drame par Ophuls à Breslau un an et demi plus
tard :











à  un  éternel  do  majeur :   le   fantastique  et  prussien   lieutenant  de  hobereaux  –
l’empereur  lui-même.  L’empereur  doit  aider,  c’est  lui  qui  l’a  fait,  il  a  le  droit  de
l’avoir fait. On ne peut rien faire à l’empereur, l’auteur de tragédies non plus, s’il est
suffisamment  pieux  et  sain.  Kleist  est  « bien   loti »,   il  est  royaliste.  L’empereur  a
plaisanté,  dormi  et  donné  sa  bénédiction.  Ce  qui  vient  de  l’empereur  est  bon.  Ce
qu’il a pensé est bien pensé. Le père Théobald s’est mis à genoux, heureux, il est à
genoux, plein de respect. Le bon dieu a traversé la forêt. Tout se résout, se rejoint.




Ce  metteur  en  scène,  habituellement  exemplaire,  s’est  attiré  un  franc  succès  en
dévoilant  une   fin   ironique   à   la  manière  de   Shaw   et   a   surtout   introduit  dans
l’ensemble une rupture de style embarrassante en caricaturant l’empereur.
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14 Compte  tenu  des  radicales  opinions  politiques  d’Ophuls  à  cette  époque,   il  faut  bien
répondre  affirmativement  à  la  question  réthorique  de  ce  critique ;  il  semble  évident
avec ce spectacle – et ailleurs – qu’Ophuls entrait dans l’école des metteurs en scène














en  partie   leur  énorme  succès…  Dès   le  début,  on  rencontre  chez   lui  une  gamme  de
moyens   d’expression   qu’il   va   plus   tard   compléter,   varier,   affiner,   enrichir   de
combinaisons  multiples   –  mais   où   l’on   découvre   cependant   des   constantes   qui
reparaîtront dans ses films comme dans ses mises en scène de théâtre.
17 La  musique  devient  partie   intégrante  de  ses  spectacles :  déjà  à  Barmen-Elberfeld,   il




spécialement  pour  l’occasion,  Ophuls  voulant  toujours  une  musique  qui  imprègne  sa
mise en scène et y corresponde, qui ne soit pas un numéro mais un élément marquant
de   ses   performances.   Sa   collaboration   avec   des   compositeurs   se   poursuivra   sans
interruption dans d’autres théâtres, ensuite à la radio et enfin au cinéma… À Breslau, il
travaillera  simultanément  avec  deux  musiciens :  le   jeune  Harry  Ralton,  qui  compose
pour la scène et la radio des chansons pleines d’entrain, et Hans Krieg qui écrit pour la
scène – notamment les chansons et les intermèdes de la revue musicale pour enfants
Fips et Stips font le tour du monde.
18 Ce  qui  est  également  important  pour  Ophuls,  qui  à  ses  débuts  à  Barmen-Elberfeld  a
monté plusieurs opérettes, c’est l’organisation musicale et rythmique de ses mises en
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scène ;  c’est  de  ce  souci  que  naissent  les  enchaînements  de  mouvements,  les  rapides




arrière  et  de  haut  en  bas.  Ophuls   les   fait  descendre  en  volant  ou  évoluer  sur  des
estrades, des escaliers, des passerelles vers la salle, imprimant ainsi à ses spectacles une
dynamique peu ordinaire.
20 À Breslau il monte la Minna von Barnhelm de Lessing en un seul décor, qui représente
l’escalier   de   l’auberge   où   logent  Minna   et   Tellheim.   Par   là,   il   rend   possible   et




il  n’est  encore  une  fois  pas  fortuit  qu’Ophuls  écrive  deux  revues  théâtrales,  ni  qu’il
développe des émissions pour la radio en forme de revues et de magazines. Ses scènes
radiophoniques sont elles-mêmes divisées en une multitude de sketches de plus en plus
courts, qui se mélangent souvent les  uns aux  autres. S’il ne nous reste  que  quelques
fragments  de  l’œuvre  dramatique  et  radiophonique  d’Ophuls,  cette  expérience  de   la
revue l’inscrit dans la modernité, et il se considère clairement comme faisant partie de
l’avant-garde, ainsi qu’en témoigne sa réponse à une enquête de la revue Die Szene sur
ce   thème…  Cette   conception  de   l’avant-garde  ne   se   limite  pas   à  des   innovations
formelles, il s’y mêle un solide engagement pour le Zeittheater politique.




En  coupe,  elle  montre  d’une  part  une  maison  de  rapport,  avec  un  bistrot  au  rez-de-
chaussée,  et  d’autre  part  une  série  de  cellules  de  prison.  Sur  cette  scène  en  étages,
Ophuls  déclenche  un  « mouvement  digne  d’un  film »,  comme  l’écrivit  un  critique,  et








24 Manifestement  stimulé  par   l’exemple  d’Erwin  Piscator,  Ophuls  utilise  sans  cesse  de
nouvelles découvertes techniques. Il travaille avec des projections et des diapositives ;
pour Les Journées des sœurs Turbin de Boulgakov, il fait monter de la trappe tout un décor
et ce procédé lui permet comme à Piscator d’élargir l’espace scénique – mais il ne s’en




installe   surtout   un   personnage   qui   plus   tard   jouera   un   rôle   essentiel   dans   la
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tel  personnage  un   reflet  de   l’illusion,  une  dimension  épique  et   ironique  –  autant











entre   les   lectures  de   textes,  ou  encore,   sur   le   ton  de   la  conversation,  propose  un
compte-rendu de représentations théâtrales.
Léonce et Léna
25 Pour  donner  un  exemple  de  mise  en  scène  d’Ophuls  dans   les  années  vingt,   il   faut




tout  n’était  qu’allusion,  tout  ne  reposait  que  sur  de  légères  transformations.  […]




dissimule   un   jeu   amoureux   inoffensif ».   Il   faut   y   ajouter   l’effet   de   la   partition
(malheureusement   disparue)   de   Bruno   Hartl :   c’était   « un  mélange   de   chansons
populaires et d’hymnes royaux » qu’Ophuls remettait en mouvement sur la scène. Les
vers  de  Rosetta  dans   la  deuxième   scène  du  premier   acte   furent  particulièrement
remarqués, et décrits en détail dans deux critiques – dont l’une très violente :
Il   est   étonnant  qu’Ophuls   ait  démoli   l’un  des  plus   jolis  poèmes  de   la   langue
allemande, « Ah, mes pieds fatigués », avec un pas de danse de Kundry Sievert.
27 Au contraire, un autre critique voit là l’un des sommets du spectacle :
La  danseuse  Rosetta  von  Kundry  Sievert  est  « une  histoire  à  elle   toute  seule ».
Lorsque   le  Prince   lui   fait  ses  adieux,  elle  pleure,  véritablement,  avec  ses   jolies
jambes : « Ah, mes pieds fatigués »…
28 Dans ces deux commentaires on reconnaît bien le style d’Ophuls, qui consiste à libérer
les  dialogues   et   les  vers  par   le  mouvement   et,   là   encore,   à  pratiquer  de   rapides
changements de décors. Les photos montrent en outre un plateau articulé en relief, et
une manière caractéristique de disposer les groupes et les personnages… Les éléments
principaux  de  cette  mise  en  scène,  la  mise  en  valeur  de  l’enjeu  politique  et  le  style
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il  ne  pouvait  pas  suivre  uniquement  son  choix,   il   lui   fallait  assurer  des  recettes  et
sacrifier au théâtre de boulevard… Cela préfigure un conflit, qui reviendra tout au long
de   sa   carrière   cinématographique,   entre   le   film   comme   forme   d’art   et   le   film-
marchandise ;   mais   ses   responsabilités   lui   permettaient   d’intervenir   dans   la
composition du répertoire et dans le choix des pièces qu’il mettait en scène.
30 Par  rapport  aux  autres  metteurs  en  scène  de  ces  théâtres,  et  malgré  les  restrictions
imposées, Ophuls semble avoir réalisé le programme le plus politique – ce qui fut aussi
remarqué   par   la   critique.   Selon   leur   point   de   vue,   les   critiques   louèrent   ou
condamnèrent son engagement social. Cet engagement se manifeste particulièrement
lorsqu’il   s’agit   de  minorités   persécutées,   et   s’accentuera   en   rapport   avec   une




République de Weimar et fait de la scène une tribune – comme avec Révolte à la maison





31 En  ce  qui  concerne   les  nombreuses  pièces  classiques  qui   forment   l’essentiel  de  son
répertoire sur les scènes de Breslau, il faut remarquer une volonté d’actualisation qui
passe par des partis pris tranchés dans l’adaptation – notamment l’appel à toutes les
ressources  de   l’espace   scénique.  Cette   aspiration   au   renouvellement,  qui   lui   vaut




échafaudage   de   style   constructiviste,   sur   le  modèle   aisément   reconnaissable   de












Ce  qui  est  beau  [au  théâtre]  c’est  que  l’on  a  pour  tâche  de  faire  prendre  chair  à
quelque chose d’intellectuel, la poésie… Au théâtre le mot doit tout remplacer, aider
à surmonter toutes les difficultés matérielles…
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34 Ce  n’est  qu’en  1940,  alors  qu’il  est  parti  avec  sa  famille  pour   la  zone   libre  après   la
capitulation   française,  que   ses  projets  de   théâtre   se  concrétisent.  Replié  à  Aix-en-
Provence sans grandes ressources pécuniaires, se sentant à juste titre menacé dans la




d’angoisse  qui  suivit  ce   triste  armistice…  D’anciens  acteurs allemands,  quelques








lié  personnellement  et  avait  travaillé  autrefois.  Son  travail  à  Zurich  devint  donc   le
prolongement  de  son  expérience  de   la  scène  des  années  vingt.  C’est  avec Roméo  et
Juliette qu’il reprit sa modernisation violente et mouvementée des classiques ; et avec sa





se   consacre   à   une   biographie   d’Henry  VIII.   Elle   devint   « metteuse   en   scène »   et
narrateur  du  spectacle,  restant  constamment  debout  à  un  pupitre  devant   le  rideau.
Selon  certaines   indications  scéniques,  des   fragments  de  textes  d’autres  rôles  et  ses
propres commentaires, Ophuls écrivit un nouveau texte pour l’actrice – qui répétait des
phrases importantes d’autres personnages tout en les notant.
37 Avec  cette   intervention  d’un  personnage-narrateur,  Ophuls  se  rattachait  au  théâtre
anti-illusionniste des années vingt mais aussi à son travail cinématographique ; car déjà
dans son film hollandais de 1936 Komedie om Geld, il avait introduit un forain, chanteur
et  metteur  en  scène,  qui  ouvrait  le  jeu  comme  Ann  Askew  et  qui,  à  l’origine,  devait
présenter  les  personnages…  Le  cinéaste  devait  développer  cette  idée  et  la  reprendre
plus  tard  dans  La Ronde,  où  le  meneur de jeu assume  plusieurs  rôles.  Cette  exposition
délibérée  d’une   situation  de   jeu,   cette   rupture  de   l’illusion  permettent   toujours  à
Ophuls de préciser la situation et d’en accentuer la dimension artistique.




dire  à   l’évêque,  au   lieu  d’« Amen »,  « Heil  Heinrich ! », le  spectateur   le  moins   informé
entend le nom du monstre Hitler dans celui du monstre Henri – présenté comme un
artiste dilettante sans talent, un tyran dément, incontrôlable, narcissique et futile, un
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meurtrier sanguinaire, un personnage qui oscille entre l’hystérie et l’apitoiement sur
soi-même…   Ophuls   et   Leonard   Steckel,   interprète   génial   d’Henri,   parviennent   à
montrer la sournoiserie du danger, à ridiculiser un dictateur cruel sans pour autant le




















41 Celui-ci   avait   construit   une   unité   scénique   aux  multiples   espaces   de   jeu,   et   aux
possibilités  de   transformation   très   rapides.   La   scène   était  dominée  par  une   tour
centrale, où le jeu s’étageait à plusieurs niveaux, et où les différents lieux pouvaient
être  ouverts  ou  fermés  par  de  légers  rideaux.  On  pouvait  transformer  ces  espaces  à
droite et à gauche de la tour, grâce à des accessoires qui étaient apportés rapidement
avec   le   rideau   ouvert   –   les  machinistes,   costumés   en   « courtisans   et  magistrats
élisabethains », vaquant à leurs occupations tout en « dansant dans une semi-obscurité
au son des violons et des trompettes »… Enfin, on jouait aussi devant le rideau, de sorte
que  toute  la  représentation  se  déroulait  à  un  tempo  rapide  et  constant,  ainsi  que  le
décrit Diebold :
Des   tentures   d’étoffes   colorées,   des   faisceaux   de   drapeaux,   des grilles
transportables rapidement, un lit, un trône et un chevalet – et tout ce que nécessite
une  cour,   tout  cela  arrivait  comme  automatiquement   sur   scène.  Un  parlement
entier fait de centaines de têtes en bois creux et sans visages, qui criaient « Vive le
roi ! », remplaçait la pesante mise en scène des chœurs de figurants. Les idées de
cette  mise   en   scène   imaginative   ravissaient   les   yeux.  Une   tour   s’ouvrait,   et
Catherine descendait l’escalier en spirale, tout en flirtant avec son beau Seymour.
Avec  Ophuls,  personne  n’a   le  temps.  Un  baiser  est  arraché  au  son  du  gong  d’un
figurant. La vie danse.




Max  Ophuls   […]  a  conduit   [la  mise  en  scène]  avec  ce  sens  subtil  de   la  nuance
décisive que requiert le cinéma, sans pour autant trahir la scène.
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s’étaient  épanouis  en  un  style  personnel  et  identifiable.  Et  cette  mise  en  relation  du
cinéma et du théâtre était devenue une idée programmatique – appliquée également à
un projet cinématographique dont Ophuls s’était naguère occupé en Suisse, et auquel,
après La Sixième Épouse d’Henry VIII, il se consacra entièrement.
44 Avec Louis Jouvet et Madeleine Ozeray dans les rôles principaux, Ophuls commença à
préparer pour le cinéma L’École des femmes. Mais il ne voulait en aucun cas se borner à
filmer la célèbre mise en scène de Jouvet, comme il devait l’expliquer quelques années
plus tard à Truffaut et à Rivette :
Il   importait  que   je  puisse  tourner,  avec  ma  caméra,  autour  de   Jouvet  et  de  ses
comédiens,  pendant  une  représentation,  avec   la  participation  du  public,  et  sans
essayer  d’en   faire  une   adaptation   filmique  de   la  pièce.   Je   voulais  montrer   le
comédien   lorsqu’il  quitte   la   scène   et   le   suivre  dans   les   coulisses   alors  que   le
dialogue de la pièce se poursuit : je voulais profiter du jeu des lumières de la rampe
et  des   lumières  derrière   la   rampe,  mais   sans  viser  à  montrer   la   technique  du
théâtre…
45 À  cause  de   tensions  entre  Ophuls  et   Jouvet,  à  cause  des  difficultés   financières  des
producteurs, le tournage ne put se poursuivre ; et Ophuls n’eut jamais plus l’occasion
de mener à bien son projet.






la  distribution  des  rôles,  et   l’on  ne  peut  guère  faire  plus  que  travailler  avec   les










comme  un  réalisateur  avec  un  sujet  de   film :   il  avait   fait  des   transformations,  mis
l’accent sur certains aspects et exprimé sa propre vision. Cette manière de traiter un
classique  ne  pouvait  guère  être  acceptée  par   la  critique  conservatrice  et   l’honnête
public zurichois de l’époque. Le spectacle ne fut pas un succès et n’atteignit que neuf
représentations   (la   version   acclamée   d’Henry  VIII  avait   été,   avec   dix-neuf
représentations, le succès de la saison…). Ophuls accueillit l’échec avec calme ; il écrivit
à Hans Roth, exilé en Espagne :
Nous  avons  eu  ici,  au  théâtre,  un  travail  en  commun :  j’étais  si  content  de  votre
traduction de Roméo et Juliette que je me suis lancé avec beaucoup de joie dans ce
travail. Le résultat ? Très inégal. Mais cela est bien naturel.
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au  renouveau  d’un   théâtre  classique  corrompu  par   le   IIIe Reich,  et  dans  un  esprit













Gründgens  pour  diriger   la  pièce  de  Beaumarchais  Le  Mariage  de  Figaro  (ou   La  Folle
Journée).
51 À  plus  d’un  titre,  la  pièce  pré-révolutionnaire  de  Beaumarchais  évoquait  la  situation
contemporaine et celle-là même d’Ophuls. C’était l’œuvre d’un émigrant, qui avait dû
fuir   à  Hambourg   en   1792,   et  dont  Ophuls   avait   suivi   les   traces   au   cours  de   ses
recherches… Par ailleurs, il envisageait un retour au théâtre allemand avec une pièce
française,   de   surcroît   éminemment   politique   –   ce   qui   répondait   à   cette  mission
intermédiaire  entre   l’Allemagne  et   la  France  à   laquelle   il  avait   toujours  aspiré.  La
comédie,  où   liberté  érotique  et   liberté  politique  sont   inséparables,  et  préfigurent   la
Révolution française, permit en effet à Ophuls d’analyser le contexte de la République
allemande,  depuis   les  phénomènes  réactionnaires   jusqu’à   la  mentalité  étriquée  des
Allemands. Il traduisit et aménagea la pièce lui-même, pour une version qui devait être
très souvent reprise par la suite sur les scènes et à la télévision allemandes. Il supprima
d’abord  quelques  scènes,  et   introduisit  un  « rideau  des  monologues »,  devant   lequel
étaient  dits  les  monologues  de  Figaro.  Il  ajouta  aussi  quelques  scènes  muettes,  où  il
reprit  son  vieux  thème  du  « théâtre  dans   le  théâtre ».  Enfin   il  adapta   librement   la
dernière   scène  en   forme  de  vaudeville,  en   la   traduisant   intégralement  en  vers  de
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52 Le décorateur   Jean  d’Eaubonne  avait  dessiné   trois  demi-cylindres   conçus  pour  un
plateau  tournant  (la  chambre  de  Figaro  et  de  Suzanne,   la  chambre  à  coucher  de   la
Comtesse,  la  salle  du  tribunal),  sans  oublier  le  « rideau  des  monologues ».  Hautes  de
cinq mètres, les constructions en contre-plaqué étaient cependant très contraignantes,
afin qu’Ophuls puisse mieux se sentir enfermé, et vise en conséquence à se libérer grâce




petit  déjeuner,  ou  un  document  au  tribunal…  Il  fallait  surtout  que  règne  une  légère
nervosité, les personnages devaient rester sur le qui-vive. Ce que devait aussi traduire
la   langue  parlée :  Ophuls   libéra  donc   les  dialogues,   laissa  parler   les  gens  en  même
temps, rédigea des phrases décousues et des répétitions incessantes d’un mot (selon le












de   traduction   et   d’adaptation  proposé  par  Ophuls.  On   salua   sa  manière  de   faire
apparaître l’enjeu politique de la pièce et de la moderniser :
Lorsque le rideau se leva samedi à la Kirchenallee pour la première de la pièce de
Beaumarchais  La  Folle  Journée  (Le  Mariage  de  Figaro),  on   le  savait  déjà :  on  allait
aujourd’hui  vivre   l’événement  théâtral  de   la  saison.  Lorsque  ce  rideau  retomba,
j’eus l’impression que cette représentation pourrait un jour appartenir à l’histoire
du  théâtre.  Max  Ophuls,  son  Figaro  Heinz  Reincke  et  tous  les  participants  furent
largement  ovationnés  par   le  public.  Tous  quittèrent   le   théâtre  comme   ivres  de
champagne. Ophuls est souvent méconnu dans son travail au cinéma. Parce qu’il y
débride l’imagination, ceux qui sont prosaïques et qui ne veulent voir que la réalité








du  texte  d’origine,  et  son  adaptation  en  allemand,   il  transforme   la  comédie,  où
s’annonce dans un grondement sourd la grande Révolution française, en une pièce
d’une actualité inédite.
54 Des   critiques   plus   anciens   évoquaient   les  mises   en   scène   de   comédies   par  Max
Reinhardt, d’autres croyaient pouvoir reconnaître le style de représentation de Donna
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Diana par  Jürgen  Fehling,  dans   les  années  vingt…  Tous  s’enthousiasmaient  pour  « la









convalescence  dura  des  semaines.  De  son  chevet   il  développait  encore  des  projets,
imaginant   la   transposition  de  son   travail   théâtral  pour   la  radio  et   la   télévision ;   il
écrivait à son ami Fritz Bischoff, directeur de la radio du Sud-Ouest de Baden-Baden :
Et pour me reposer de La Folle Journée, d’abord une version à la radio et ensuite à la
télévision  en  septembre…  /  Je  peux  d’ores  et  déjà  te  promettre  que   je  monterai
comme jamais je ne l’ai fait auparavant la construction en monologue pirandellien
du rôle du Figaro de Beaumarchais, dans une pièce à effets radiophoniques.
56 Max Ophuls ne put réaliser ces projets de mettre en scène La Folle Journée pour la radio







Et  il  est  significatif  que  dans  son  projet  de  « traitement  anti-nazi »,  L’Homme qui tua
Hitler, il fasse du théâtre un asile de résistance, probablement en hommage au théâtre
de Zurich, et qu’il ne montre pas le théâtre nazi à Berlin dans le dénouement tardif de
l’action ;  dans  son  scénario  fortement  autobiographique  Automne,  qu’il ne  réalisa  pas
non plus, il fait encore une fois triompher le chanteur vieillissant à l’heure d’un échec
personnel.
58 Mais sa plus belle déclaration d’amour au théâtre est son Kingdom of Chance, qu’il n’a pas
filmé et qui fut au fil des années son projet de prédilection – où le bonheur du théâtre
l’emporte  sur   la  réalité,  et  où  s’enchevêtrent  dans  un  désordre  spirituel  et  virtuose
l’être  et   le  paraître  (formant  ainsi  un  art  de  vivre  selon   le  modèle  d’une  troupe  de
comédiens),   les   faits  historiques   et   les éléments  poétiques…   Le   roi  ne   trouve  de
bonheur véritable que sur la scène, dans son amour pour la comédienne Titania – dont
le nom emprunté au Songe d’une nuit d’été renvoie de nouveau à l’utopie de ce bonheur.




primauté  des   comédiens,   et   l’habitude  de   répéter   seul   avec   eux   à   l’exclusion  des
techniciens, sont la marque d’un metteur en scène de théâtre qui s’attache aussi bien
dans  un  film  à  développer  l’interprétation  des  personnages ;  c’est  pourquoi  il  aimait
tourner dans l’ordre chronologique, ce qui bien sûr n’était pas toujours faisable… On
peut  débattre  quant  à   l’inspiration  que  la  plupart  des  grands  cinéastes  trouveraient
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ans,   et   que   l’enchaînement   des   scènes   lui   était   beaucoup   plus   familier…   Il   fit
franchement part au scénariste Hans Wilhelm de cette incompétence, qui ne devait pas
durer.  Et  s’il  devait  plus  tard  utiliser  les  longs  plans-séquences,  ce  serait  aussi  pour
limiter la possibilité de ses producteurs de modifier ses conceptions.
60 Il   reste   enfin   à   souligner   qu’Ophuls   (comme on   a   pu   le  montrer   avec   quelques
exemples), non content de raccourcir les pièces qu’il mettait en scène, pratiquait une
forme de réécriture – sans oublier ses créations personnelles d’auteur de théâtre et de
radio,   qui   résultent   en   partie   de   son   association   avec   des   collaborateurs…   Cette
expérience   lui   fut   profitable   dans   la   rédaction   de   scripts   et   le   travail   avec   les





Amour  de  Schiller  ou  Egmont),  ou   si  L’École  des  femmes n’était  pas  resté  à   l’état  de
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